生活像是一場持久的拔河，有時你會覺得自己快要被拉倒，但你還是必須繼續抓緊那根繩子。偶爾，我會騎車去花蓮的政大書城，看着那些書架上默默排放的書本，像是老朋友。當我找到一本喜歡的書時，會試着把它帶回家。對我來說，書籍不只是閱讀的對象，它是那扇通往他人靈魂的窗戶，讓我能看到他們如何面對生命中的悲喜。
那時候，我的生活很簡單，卻也充滿了無窮的渴望。我不斷地寫、讀、分析電影，試着從每一個鏡頭、每一段台詞中尋找那一點屬於自己的火花。對我而言，寫作其實是一種無休無止的修行。我不再急於將那些看似無用的稿子丟掉，因為我知道，許多後來的優秀作品，往往源自於一開始的粗糙和不完美。
當我看到一個家人認真地告訴我：「你為甚麼不放棄呢？寫作不是每個人都能成功的，想成為金庸的人就只有一個。」我聽了，心裏有些沉重，但我知道，我無法放棄。我做了這麼多的努力，怎麼能在最後的一步停下來？
寫作，對我來說，並不僅僅是創造一個個故事，它是生命中的一部分，是我與這個世界對話的方式。在那些日子裏，我一邊寫着，一邊為了生活打工。對我來說，這不是妥協，而是一種清楚的認知：打工賺錢，只是為了維持我繼續寫作的空間。每一次創作的積累，都是我對自己夢想的回應。
我記得有段時間，無工作可做，我就坐在家裏，每天寫着自己的故事。遠方的母親問我有沒有好好吃飯，我說花蓮的朋友經常邀請我去他們家吃飯，可事實上，我只是吃着地瓜，繼續寫作。那時，我對寫作的熱情從未減退過，甚至一度將它當作自己存在的全部意義。
後來，我成了那所花蓮職業高中的寫作導師。那段日子，回憶起來依然是溫暖的。我教學生寫作，但也同時學會了很多。每當我看到學生們眼中對寫作的熱情，我好像看到了曾經的自己，看到了那個為了寫作拋棄了一切的人。
故事，從來不在遙遠的地方。它在每一個人的生活裏，在我們的日常裏，隱匿在不經意的角落，等着被發現。我學會了不再急於將那些無用的文字丟掉，因為每一個故事的背後，都是無數的練習和思考。
感謝校長給我這個機會，讓我能夠再次回到那段曾經心懷憧憬的時光。寫作，是世界上最不會背叛你的夢想，因為它就像你心中那個永遠不會遠離的起點，隨時等着你回去。寫作，是與時間抗爭的唯一方式。我會記住，那個年輕的自己，站在未來的遠方，對自己說—無論如何，我永遠都不會再那麼年輕。
我成了花蓮職業高中的寫作導師，那段日子，回憶起來依然是溫暖的，我教學生寫作，但也同時學會了很多。
