偶爾，我會收到一些來信，信中寫着他們的困惑和渴望。那些來信的作者，常常是有着無數的夢想，渴望成為作家，卻總是提不起勁開始。他們的心情彷彿像是夏天的雨，悄無聲息地積攢着，卻不知該怎麼釋放出去。每次看到這些信，我都會想起自己曾經的樣子—充滿渴望，卻又無從下手。
也許你也曾經有過那樣的時刻：坐在桌前，手指懸停在鍵盤上，眼前的空白頁面像是深不見底的黑洞，把所有的勇氣吞噬殆盡。你曾經告訴自己：「今天一定要寫點甚麼。」但那些計劃總是在某個瞬間蒸發，剩下的只是自我懷疑的回音。
為甚麼我們這麼難以開始？是因為對寫作的恐懼嗎？還是對結果的焦慮？每當我想這個問題，心裏總會浮現出一些碎片，像是散落在天邊的星星，難以拼湊成完整的答案。大概，寫作的恐懼來自於不確定，來自於未知的未來，來自於我們無法預測自己能否達到那個理想的境地。
其實，很多時候，我們把寫作這件事看得太重，太大，太完美。每一個字、每一句話都想要完美無瑕，但這樣的追求往往讓我們卡在原地，無法動彈。於是，拖延成了習慣，開始變得遙不可及。
如果你也有過這樣的困境，或許可以試着將這一切拆解成更小、更輕鬆的步驟。比如，今天不必寫整篇稿子，甚至不必寫到第二段。只要寫出一個小小的開頭，哪怕是隨便的幾個字。它們不需要是完美的，只是讓你手指觸及鍵盤的起點。
我想，寫作的真正挑戰，其實並不是寫出一篇完美的作品，而是能夠突破那層心理的藩籬，讓自己開始。當你分解任務，將它切成一小塊一小塊的時候，反而會發現，原來寫作其實沒那麼可怕。你可以先寫一個段落，或者只列出大綱，把那些碎片一點一點地拼湊起來。這樣，寫作會變得不再是負擔，而是一次小小的冒險。
你可能會擔心自己的時間不夠用，覺得自己永遠忙碌，無暇寫作。但其實，設定一個具體的時間限制，反而能幫助你突破拖延的怪圈。告訴自己：「今天，我就寫30分鐘。」這不會是一個沉重的要求，而是一個輕鬆的承諾。當時間過去，你或許會發現，自己已經不自覺地進入了寫作的狀態，字句也會在不經意間流出。
別對自己太苛刻。每次寫作的過程中，你都會不自覺地希望一開始就寫得完美無瑕。但事實上，第一稿根本不必完美，它只是草稿，是你通向更好版本的起點。當你停止對自己過度的批評和焦慮，你會發現自己其實早已在創作的路上。
寫作的動力，往往來自於那一瞬間的閃光。你可以問自己，為甚麼要寫這篇文章？那個回答不需要多宏大，可能只是一個小小的願望—希望把某個想法寫下來，與他人分享。或者，是因為寫作帶來的那份成就感，讓你在忙碌的世界中找到一個屬於自己的空間。
寫作也許並不一定要在最完美的環境中進行，但一個適合寫作的空間，卻能幫助你放下干擾，專注於自己的內心世界。整理一下桌面，放下手機，找一個安靜的角落，讓自己的思緒可以自由流淌。
別再等了。寫下第一個字，哪怕它很平凡，它也會是你寫作之路上的一個起點。當你開始了，寫作的過程，會像呼吸一樣自然而然。至於結果，那是未來的事，而你能控制的，只有當下的每一個小小的開始。所以，今天，寫下第一行吧。
別再等了。寫下第一個字，哪怕它很平凡，它也會是你寫作之路上的一個起點。
