相隔7年，再次回到美國洛杉磯，心情早已與從前不同。那一次，更像是一場避世的逃難。離開香港時，我刻意喬裝打扮、迂迴轉機，只想不被任何人看見，卻沒想到，竟然在入境大樓一出閘時，被記者大聲喊了一句：「心穎！」那一刻，至今仍歷歷在目。
8個月的生活，留下了不少零零碎碎的家居用品和衣物，全都存放在迷你倉。原以為很快便會回來整理，卻沒想到Covid突然來襲，一等再等，就是7年。看着那些物件，腦海裏浮現當年的生活片段——不容易，卻沒有悲傷。更多的是慶幸，慶幸自己撐過了那些，當年以為走不下去的日子。原來，真正需要被放下的，從來不是物件，而是附着在它們身上的情緒。
電視、打印機、咖啡機，全都送給了那裏的工作人員，舊衣服也捐到附近的物資捐贈站。最後，只帶走了當年上課用的筆記本，和幾件至今仍然喜歡的衣服回到酒店。其餘的，就留在原地吧。這趟旅程，我刻意為自己留了充裕的時間，重新走一遍這座城市。很久以前來洛杉磯，只把它當作旅遊與娛樂之地。直到 2019 年，這裏卻成了一個截然不同的存在。
在這裏上學、在課堂裏演戲，把無法消化的情緒，一點一點宣洩；在一個沒有人認識我的地方，慢慢找回自己。在這座陽光充沛的城市，讓太陽帶走我身上的陰影。回頭一看，才發現這地方一直在默默療癒我，只是當時的我，並不知道。
我選擇住回從前居住的社區。喜歡這裏的寧靜，也喜歡那間最好、最好喝的咖啡店。熟悉的街道、熟悉的食物，還有那片常去的沙灘。即使是冬天，海浪聲依然溫柔，沙灘依然柔軟，讓人感覺被擁抱、被接納。原來，有些安全感，並不需要言語。
晚上回到酒店，我翻開那本舊筆記本，一一細讀。其中一句我特別喜歡：「Remember where you are coming from. Every entrance is an exit from somewhere.」老師當時要我們清楚知道上一場戲的情緒，並把它帶進下一場；放在人生裏看，這句話同樣適用——每一次重新出發，都是從某個地方的離開。
其中一個自我介紹的功課，曾被問到如何形容自己。我寫下：「一個女孩，儘管身形嬌小，卻擁有強韌的體魄與心志，興趣廣泛，並以冒險而大膽的態度面對人生。」現在回看，忍不住笑了。那大概是當時，用來撐住自己的話吧。看着看着，我流下了帶着釋然的眼淚，然後把最後帶回酒店的物品也一併處理掉。就讓那些已不再屬於我的情感，留在7年前。
在這座城市的每一個角落，我都在心裏默默道謝。這是一趟只能獨自完成的旅程。謝謝洛杉磯，曾經當過我的治療師。有些地方，不是用來回去的，而是用來好好告別。剛好在農曆新年前，我完成了這次遲了7年的斷捨離。Thank you and goodbye L.A.！
有些地方，不是用來回去的，而是用來好好告別。
