發佈時間：12:30 2026-02-22
監獄內理應是守護法治的最後一道防線，內裏人人都要循規蹈矩，生活井井有條。惟在中美洲國家危地馬拉，監獄卻是幫派勢力的「指揮塔」及「特權場所」，當有幫派在囚成員的特權被削，就在要求恢復特權不果後，竟可以立即策劃三所監獄同步爆發騷亂，甚至挾持獄警做人質。
雖然政府出動軍警奪回部分監獄的控制權，但黑幫卻變本加厲，將騷亂由監獄蔓延到街頭，首都出現多宗報復式襲警，總統阿雷瓦洛（Bernardo Arévalo）宣布全國實施三十天戒嚴。
危地馬拉的「監獄風雲」並非孤例，中南美洲多國常見監獄超收及腐敗滲透，黑幫逐步變成「獄霸」。專家指一旦有國家以戒嚴式手段收緊監獄控制，暴力未必就地消失，反而輻射擴散全國甚至周邊國家。
危地馬拉是中美洲人口最多的國家之一，北面接壤墨西哥，東面連接伯利茲、洪都拉斯，地理位置令其成為毒品走私路線、跨境人口流動必經之地，加上國內貧富落差，除了令暴力犯罪及兇殺案偏高之外，黑幫勢力亦早已滲入監獄系統。
當地的監獄早被幫派「分區管理」，哪個可以住得舒服、哪個可以在獄中做優差、哪個可以跟外界通訊，很多時都由幫派首領話事。據悉，部分幫派頭目多年來在獄中享有特別待遇，包括瞓大床，上網叫外賣食物，可欣賞娛樂表演，甚至連酒精及毒品皆齊備，牢房反而更像是私人大宅，獄警則是管家。黑幫頭目就像坐鎮監獄內的土皇帝，人雖被關，手仍伸得出牢外，遙控外邊的手下做事。
當局近月有意整頓監獄秩序，矛頭直指在囚的十八街幫（Barrio 18）高層頭目、綽號「狼」的杜比（Aldo Duppie），將他轉到高戒備監獄、試圖切斷其指揮鏈。惟杜比不願改變，要求「回到舊監獄以及恢復待遇」不果，即策劃三所監獄集體騷亂來威脅。指揮囚犯挾持四十多名獄警作人質外，更佔據塔樓、自製面罩、焚燒床褥、通往監獄的路段更出現路障，以及縱火燒車阻路。
軍警隨即介入，在一所監獄展開「閃電式」突擊，成功制服杜比。據指杜比被押出監獄時肩膀帶血，當局成功奪回監獄的控制權。不過，這場監獄風雲卻未有因此停止，反而越過鐵閘轉入街頭，首都危地馬拉城一帶爆發連串報復式襲警，至少七名警員死亡、多人受傷，政府更一度全國停課、取消公共活動，提醒民眾避免外出。
軍警介入擒搞事首腦
在「獄內挾人質、獄外殺警員」的雙線夾擊下，總統阿雷瓦洛宣布全國進入三十日「戒嚴式緊急措施」，擴大軍警權力並可限制部分公民自由，強調政府不會與黑幫談判。惟幫派並未收手，變本加厲襲擊，造成警員死亡數字再度上升，阿雷瓦洛再把事件升級，定性為「針對國家的挑戰」。
當局去年十月通過反幫派法，把十八街幫及MS-13正式定性為「恐怖組織」，並提出興建新監獄隔離幫派成員；然後嘗試將杜比獄中的「遙控器」拔掉，但卻令黑幫狗急跳牆，企圖用破壞治安，逼使政府屈服。
事實上，中美洲地區不時出現監獄騷亂。因為監獄超收囚犯問題嚴重，加上獄警人手短缺，實際上難以逐一掌控，以往默許由幫派骨幹代為維持秩序，久而久之形成一套獄方也不敢輕易碰的「第二秩序」，同時亦是計時炸彈。
有專家指出，今次危地馬拉監獄風雲，勢必令整個中美洲神經繃緊。因為某國的治安危機，往往產生骨牌效應。中美洲幫派早已不是單一城市的街頭勢力，而是跨境運作網絡，造成「擠壓式外溢」，一邊收緊，另一邊就被逼承受壓力。
危國亂象威脅至鄰國
例如年前薩爾瓦多鐵腕打擊黑幫，中美洲幫派活動便向外移動，令墨西哥南部、靠近危地馬拉邊境的公共交通司機被勒索、恐嚇的情況升溫。因此，危國的亂象被周邊國家視作「下一個輪到自己」的預告，瞬間升級變成整個中美洲的集體焦慮。專家直言除非參考薩爾瓦多的監獄模式，否則難以根治問題。
曾經居於兇殺率世界第一的薩爾瓦多，總統布格磊一九年上台後，在首都聖薩爾瓦多（San Salvador）東部，興建一所號稱中美洲規模最大、設防最嚴的超級監獄 CECOT，關押全部殺人犯、毒販及黑幫分子等重案罪犯。
囚犯統一穿白色T恤及剃光頭，兼且不准探視，房內只有「金屬床架」和一個「開放式廁所」，沒有枕頭和床墊，就寢時間也不會關燈，沒有任何私隱可言，囚犯幾乎全天困在監房，不允許交談，每日只有半小時運動時間。
CECOT僅向囚犯提供生存所需的最基本營養，三餐不會有肉類，只有豆類、芝士和米飯的混和物，加上為免餐具淪為械鬥工具，囚犯只能徒手吃飯。獄中更是駐有一千名警員及六百名士兵，全都蒙臉隱藏身份，避免遭受報復。薩爾瓦多從此治安大有改善，兇殺數字更創新低，但同時被外界批評剝削犯人的權利，生不如死。
世界最自由監獄 盡在北歐
監獄總會令人想到失去自由，但北歐的監獄卻以「開放式」設計，其中挪威的巴斯托伊（Bastøy）監獄，設於奧斯陸峽灣小島上，沒有鐵絲網及高牆，囚犯和看守人員一起工作，主要接收已服刑一段時間、接近長刑期尾段的男囚。
囚犯生活在一個受規範的小社區，模式強調工作、責任同復歸社會，大家會一起照顧農場動物和砍柴，閒時便打牌、滑雪、煮飯及上課，被譽為全球最自由的監獄。這座監獄旁邊有一個公共海灘，僅以一個警告標誌禁止囚犯進入，完全不擔心囚犯脫逃一樣。
芬蘭的凱拉瓦（Kerava）監獄同樣榜上有名，這座囚禁超過一百三十名男囚犯的監獄，囚犯可以外出工作、進修，甚至到城內購買日用品，並以工資制度運作。官方列明獄內工作工資約每小時五歐元，另外每日亦有開支津貼。
