新冠病毒的衝擊總算告一段落，香港中文大學內科及藥物治療學系主任、政府抗疫專家顧問許樹昌不再需要密密開會、密密在鏡頭前解說疫情及防疫措施，可以「復常」，放假幾日飛東京。

人類不欲與病毒共存，但疫罷不能，許樹昌說每個世紀一般有兩至三次病毒大流行，難料下次是甚麼，何時出現，有太多可能性，今次新冠也不似預期。

二○○三年沙士突襲威爾斯親王醫院，多名醫護和學生染疫，無病例可鑑，許樹昌在前線摸黑打仗，驚心動魄的記憶猶新。今次新冠曠日持久，但他形容為「相對輕鬆」。「輕鬆」得來他卻被一粒頑固腎石擊倒，手術過後，還要在病牀上繼續開工。

許樹昌有生以來經歷過三次病毒大流行：一九六八年H3N2，他七歲，無印象；二○○九年H1N1豬流感；然後是今次折騰了香港三年的新型冠狀病毒。

新冠不在他預計之內，他回想二○一九年十一月出席世界衞生組織的小組會議，席間各地專家們推算，下一波病毒大流行好有可能是H7N9禽流感，因為在此之前幾年中國內地出現多宗個案。「開完會，不久之後竟然是新冠病毒跑出，始料不及」，他更沒料到新冠在三年裏幾次變種，「當二○二一年尾演變到傳播力強勁的Omicron，就知道即使像內地嚴格防守，都守不住，最終要與病毒共存。」

長期防守嚴重影響普羅大眾的日常生活和生計，許樹昌說：「我份工無受影響，但感受到其他市民有幾慘，幾年的防疫措施好嚴格，市民十分不方便，失去好多自由，不開心，或要轉行，甚至失業。」他在公眾地方遇過市民向他表達不滿，也收過足球教練寫電郵來投訴防疫措施導致他無工開，「其實，那些不是我的政策，專家顧問負責向政府提意見，不是負責決策。」

也難怪市民混淆防疫專家顧問的角色，許樹昌、袁國勇等專家顧問比政府官員更多曝光，更加勤力向公眾解說疫情及防疫措施，許樹昌說：「因此被認作『話事人』。」

摸黑大作戰 猶有餘悸

專家們身先士卒，因受委託。「抗疫三年，專家組經常曝光，是因為上屆政府坦白跟我們說，市民對政府的信心低，希望我們幫忙多一些向市民解說，若由官員解說，會有反效果，因為市民情緒受社會事件影響。」專家們不慍不火的解說，少一分官腔，公眾多一分認受。許樹昌樂意捱這義氣，密集的會議、記者會、訪問，盡力而為。新一屆政府登場，新人事新作風，社會氣氛緩和，加上疫情大大減退，專家顧問團現在退居幕後。

香港對上一次的病毒大流行是二○○九年豬流感，但市民最刻骨銘心一定是○三年來去匆匆的非典型肺炎（俗稱沙士）。許樹昌一九九八年從澳洲回流香港教學，沒多久威爾斯親王醫院迎來沙士挑戰，被殺個措手不及，一幕幕慘況歷歷在目。

他憶述，○三年三月四日威院接收一名二十六歲病人，迅速引發8A、8B病房的醫護人員陸續發燒，三月十一日時任內科系主任沈祖堯教授急召同事們即晚回來，在緊急診所接受身體檢查，發現二十三人有肺炎，馬上送入觀察病房，交由時任副教授的許樹昌負責，他每日巡房三次，另外要在深切治療部處理重症病人，「當時在前線打仗，工作環境比現在差好多，病房不安全，設施簡陋，無正式的負壓病房，N95口罩一度供應緊張，每人每日分配一個。」

他無暇害怕，打仗為先。最大問題是頭幾個星期不了解沙士，只知道它傳染性高，病發初期輕微發燒和咳嗽的同事不滿被強制隔離，所以許樹昌巡房時會被罵。其實，大約到了第十日病情就會惡化，而近距離餵食病毒量高的病人或幫病人抹身的醫護人員易受感染。

他續說：「一半沙士病人需要聞氧氣，四分之一要送入深切治療部聞高濃度氧氣或插喉。壓力好大，因為好多病人是我的同事或學生。」威院爆疫，人心惶惶，有些同事不想牽連家人，寧可暫時入住酒店或護士學校的空置房間，許樹昌未至於有家歸不得，他會早出晚歸，不想碰見鄰居，以免對方擔心受感染。

沙士死亡率高達百分之九點六，但三個月後沙士倏然消失，原因不明，二百九十九人死亡，包括八名殉職醫護人員，「到今日，仍然無人知道沙士應該如何醫治，當時試過用利巴韋林和類固醇，不太有效。」候鳥和蝙蝠被視為不少病毒的宿主，蝙蝠病毒傳給果子狸，變種後傳人，就是沙士。今次新冠病毒大流行，中介動物是甚麼，許樹昌說不肯定。問號太多，答案太少。

沙士後，醫療系統加強防疫裝備，二○○九年爆發豬流感時熱過身，而許樹昌已經從前線轉為顧問角色，所以今次新冠一役「相對輕鬆」，他說比較遺憾是時機不對，「爆疫之前不久是社會事件，市民有情緒，不太信任政府，抗拒防疫措施，反疫苗情緒高，加上傳媒大肆報道北歐有長者死亡疑與接種疫苗有關的消息，天時、地理、人和都出了問題。」

「早中早享受」 實驗失敗

病毒變種，愈變愈溫和，殺傷力低，坊間流行「早中早享受」，人同此心，許樹昌不惜以身犯險。他說，去年十一月去南韓開會之前一個月，剛巧有家人確診，他遂刻意脫口罩與家人相處，「當時我已經打了四針，就算確診只會是輕症，所以不介意，在香港確診並康復，總好過去到首爾才確診，滯留十日八日，又要改機票、酒店，好麻煩。」如意算盤打不響，他無確診，而他在首爾見識到比香港更嚴格的一項防疫措施，酒店餐廳自助餐要求客人每次取食物除了要戴口罩，同時要戴上即棄膠手套，減少污染。

「早中早享受」落空，人算不如天算的另一件事，是去年三月他的腰突然劇痛難當，痛到冒冷汗，要注射止痛劑，「為了公務時常搭長途飛機、長時間開會，主持會議更加不方便離席，飲水不足，容易有腎石」，由於腎石有一半機會自動排出體外，他靜候了兩個月，腎石向下移但無排出，他唯有入院施手術碎石。受了教訓，他的飲水習慣似乎無明顯改善，辦公室當眼處懸掛的一幅書法「健康不是第一，是唯一」對他尚未充分發揮警惕作用。