他是一杯溫暖人的熱茶│黃庭桄

我們喜歡梁朝偉。

是因為在鏡頭裏面,他光芒萬丈,耀眼得教人仰望。王家衛說過,有些演員很聰明,叫他練習30遍,可能只需練3遍就會懂。「但梁朝偉卻是那種你讓他練30遍,他會私下練300遍的人。」

在威尼斯影展的頒獎台上,李安這樣形容應屆終身成就金獅獎的得主:「梁朝偉就是每一位導演的美夢,他的眼神藏有一些撼動人心的事物。」

李安一直記得二人相處的時光。有一次他在片場問梁朝偉:「你為甚麼不去休息?」

偉仔微笑說:「閒聊或八卦太浪費能量,睡覺又挺無聊,我寧願來看看,有甚麼我可以幫上忙的地方。」

他寡言,內心善良得像天使。前電台主持梁安琪憶述,當年為保良局舉辦一個籌款音樂會「萬眾希望助保良」,邀請了當年出碟的梁朝偉到新伊館唱歌。

梁朝偉上月尾出席「兒科醫學會鵬程奮進堅毅獎學金2023」,鼓勵本港患有長期病患及來自基層的兒童及青少年,及以自身經歷頒獎禮上分享感受。

他在單親家庭長大的梁朝偉,爸爸和媽媽幾乎每天都吵架,爸爸更經常會飲醉酒。

梁朝偉在今屆威尼斯影展榮獲終身成就金獅獎,成為首位獲得此殊榮的亞洲演員,太太劉嘉玲陪伴在側。

現年61歲的梁朝偉在今屆威尼斯影展榮獲終身成就金獅獎,成為首位獲得此殊榮的亞洲演員。

答應演出後,偉仔低調地派助手到電台找梁安琪,並帶來了$25,000 ,「偉仔知道是慈善,除了唱歌,他也想出心支持。」

因為童年不快樂,他希望別人快樂,自己寧願獨處在恍如異次元的空間。張國榮曾說:「梁朝偉是一個古怪,但是心地非常善良的人。」

當劉嘉玲和張國榮等好友在家中打麻將時,偉仔會躲在房間聽搖滾樂,有時又會跑去廚房泡沖龍井或普洱茶,滿心歡喜地向朋友們逐一介紹茶品的味道,不過忙於叫糊的張國榮會拋下一句:「隨便啦,其實你沖個茶包俾我就得。」

無癮嗎?他享受自得其樂,想到甚麼就去做。曾因為讀完《挪威的森林》,飛去日本住上幾個月,每夜待在居酒屋,看色情男女如何「為了寂寞相擁」。

當然最經典是他曾去到香港機場,興之所至選乘下一班飛往倫敦的客機,到廣場餵一個下午的白鴿,然後即日坐夜機回來。「我就是喜歡一個人跑來跑去。」

某年到美國宣傳電影,因醉心Lawrence Block的偵探小說,他主動寫信給對方邀約見面,只為想聊一個晚上的文學創作。

8年前他看完了爾冬陞的作品《我是路人甲》後,寫了近2千字的影評,分享一次在橫店看流星的感受。「我從來不知道流星也會有聲音,城市裏太嘈雜,人人都很忙,沒時間聽流星說話。」

有段日子,他覺得做人很苦,生活很難,「即使金錢賺得很多,物質很充裕,但生活一點都不快樂。直到這幾年接觸佛法,人生就好像有了新的開始一樣。」

學懂放下,欣賞當下,常存童心,是梁朝偉的快樂之道。「見到白雲從白色變成粉紅色,水裏有魚在游,我的心情就會很好,很平靜,很安靜。」

但當捧着終身成就金獅獎,梁朝偉心情難免激動,又哭又笑,像一個大細路尖聲高呼:「This is really a great honour!」這份61歲仍有的赤子童真,教我們喜歡梁朝偉。

更多文章